Revolución

Nadie esperaba mi reacción. Fue en defensa propia. ¿No es acaso una grosería que hurguen en tu boca con las manos? Yo tenía que hacerlo; quería darme a respetar.

Lo vi trastabillar y venir a prisa por el pasillo de la estación, se le notaban las intenciones en la mirada y en esa sonrisa malévola que tienen todos los de su especie. Llegó hasta a mí agitando las manos con alegría y las introdujo una, dos, cinco, ocho veces antes de que yo terminara de hartarme.

Por muchos años soporté, impávida, a infinidad de gente que llegaba a golpear, sacudir y hasta patear mi armazón. ¡Ya basta! No hay manera educada de hacer que paren, lo intenté todo: me tragué algunas monedas, me quedé con unos cuantos chocolates, nada los hizo entrar en razón, parecía lo contrario. Por eso decidí que en la primera oportunidad apretaría las mandíbulas lo más fuerte posible.

—¡Saca la mano de ahí –escuché gritar a su madre –, te va a picar un bicho!

Yo no soy ningún bicho. Y no pico. Tampoco muerdo pero ésta fue una ocasión especial, hice lo necesario. Él estaba en charola de plata, con su carne tan tierna y su bracito regordete en mis fauces. Su estatura apenas le permitía alcanzar mi boca.

Cuando lo solté, su menudo cuerpo cayó al piso, enseguida escupí dos paquetes de galletas y uno de chicles. Tómenlo como indemnización, pensé. Y a ver si esto les sirve de escarmiento para mantener a raya a todos sus cachorros.

La estación se llenó de curiosos. Indiferente, apagué mi luz interna y entré en modo hibernación. Hay que ser bastante intrépido para hacer lo que hice y eso cansa.

Me rodearon con cintas amarillas de advertencia. La policía colgó en la entrada de la estación un letrero: “Cuidado con la máquina dispensadora”.

Abby García

Advertisements

One thought on “Revolución

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s