XXII. Beata

Últimamente, el mundo que pasa delante de Beata, así esté en el trabajo, en el supermercado, poniendo orden en el departamento o preparando la cena para sus hijos, es un mundo de amores perdidos cuya flama extinta alumbra un proyector privado. Hoy, por ejemplo, ha ignorado a varios trenes en estación Tormenta por estar en la ensoñación de un beso muy largo que se dio en un cine hace más de veinte años. Surgió así, de la nada. Ya no vive quien le dio el beso. Ya no existe el cine en el que se besaron. No recuerda el nombre de la película, pero recuerda con exactitud los pormenores de aquel momento: John Malkovich hablaba con su esposa en la pantalla, eran un matrimonio que dormía en cuartos separados, como ella ahora, cuando la mano de su amigo tocó su pierna buscando su mano. No recuerda haberle visto a los ojos, sino a los labios. Pequeños, entreabiertos, a punto de algo eterno. La ensoñación fue interrumpida por la reescritura de aquellos labios a la luz de la muerte y la ausencia. El beso le pareció entonces algo más vivo.

Beata mira la pared de estación Tormenta. Todavía está la marca de la inundación que sufrió la estación el mes pasado. Hay pequeñas zonas de yeso ligeramente abombadas y el dibujo de líneas salitrosas es el testimonio del contacto profundo que pared y agua tuvieron hace un tiempo. Sonríe. Así absorbemos cuando estamos viviendo con el cuerpo.

Con el talón, discretamente, Beata da un pequeño golpe a la parte baja de la pared y el trozo de yeso cae vuelto polvo al piso. La zona donde su pie impactó a la pared queda desnuda. Nadie más observa.

Beata se recarga parada sobre esa minúscula zona de escombros y regresa al beso. Ahora a otro, al de un parque, a un beso malogrado, lleno de ansiedad. Pasan varios trenes antes de que Beata suba al que la llevará hasta la escuela por sus hijos.

 

Mónica Flores

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s